La stazione troneggiava sui
binari, muta e massiccia. Incombeva sul treno fermo, il treno con la scritta Trenitalia sulle fiancate dei vagoni,
ormai sbiadita dalle intemperie che aveva dovuto sopportare nel corso dei suoi
lunghi viaggi.
Nello scompartimento, Roberto
infilò il libro nello zaino e aspettò che Francesca facesse altrettanto. La
prese per mano. Aveva in volto un’espressione parecchio preoccupata. Lui
cercava di nascondere la propria ansia e simulare sicurezza, di modo da
infonderle un po’ di serenità. Ma non pareva servisse a molto.
«Siamo fermi Dio solo sa dove e
il treno non riparte. Quanti passeggeri ci saranno a bordo?» biascicò la
ragazza.
«Non saprei dirti. Non molti,
credo.» Era una stima più che azzardata. Potevano esserci mille persone, in
realtà, su quel treno. Mille sconosciuti, fermi in un posto che sembrava vuoto.
Non prometteva troppo bene, ma c’era sempre da tenere in considerazione
l’eventualità che il treno si rimettesse in marcia da un momento all’altro.
Guardò fuori dal finestrino
un’ultima volta, squadrando la stazione immobile. Non sapeva ancora che presto
avrebbe cominciato a odiarla più di ogni altra cosa al mondo. Per adesso gli
comunicava soltanto un triste senso di indifferenza e abbandono.
Uscirono sul corridoio del vagone
e videro un uomo venire verso di loro.
«Quanti vagoni ci sono ancora?»
chiese, fermandosi un istante a esaminarli con aria diffidente.
«Non lo so. Altri tre, mi pare,
ma non ne sono sicuro. So che eravamo parecchio in fondo, quando siamo saliti»
rispose Roberto, disorientato. «È successo qualcosa?»
«A me hanno solo detto di fare il
giro del treno e invitare tutti a venire sul primo vagone. Devono parlare ai
passeggeri.»
«Chi?»
«Boh, due tizi. Uno mi pare sia
un controllore. Ha la divisa di Trenitalia.»
«D’accordo, andiamo là allora»
acconsentì Roberto.
Scambiò un’occhiata d’intesa con
Francesca e le afferrò la mano, facendole strada verso il primo vagone del
convoglio.
«Credi che faranno arrivare un
altro treno per proseguire la corsa, se questo è rotto?» gli domandò la
ragazza, mentre passavano con calma tra i sedili vuoti da un vagone all’altro.
«Suppongo di sì. Ci vorrà un po’,
però. Forse tarderemo di un paio d’ore, poco più.»
«Uffi. E io che speravo di
arrivare a Firenze per l’ora di pranzo…»
Aprirono la porta d’accesso al
secondo vagone e lì si trovarono bloccati da una moltitudine di passeggeri irritati
con zaini, borse e valigie al seguito. Tutti premevano per andare verso il
primo vagone, ma evidentemente non c’era più spazio. Roberto prese in
considerazione l’idea di chiedere informazioni a qualcuno, ma poi la scartò.
Troppo caos, là in mezzo. E la gente discuteva animatamente, sfiorando la
soglia del rumore raggiungibile da una schiera di trapani pneumatici in azione.
Sbuffò e strinse più forte la mano di Francesca, cercando di farsi largo.
Quando ebbe conquistato le ultime
posizioni nel primo vagone del treno sentì che la calca iniziava pian piano ad
ammutolirsi. Qualcuno faceva loro segno di tacere, e il messaggio passò
dall’uno all’altro finché non ci fu silenzio.
«Signori, abbiate pazienza per
qualche istante. Questa comunicazione è importante, non solo per me ma anche
per tutti voi» scandì una voce in fondo al vagone. C’era un vago brusio di
sottofondo, ma non era abbastanza forte da coprire le parole dell’uomo che
parlava. Doveva essere il controllore di Trenitalia,
valutò Roberto.
«Al momento stiamo cercando di
stabilire un contatto con le stazioni dell’intera tratta e con la sede di
Padova. Ma i nostri mezzi di comunicazione non funzionano, e qui pare che i
telefonini non ricevano alcun segnale. Il treno non può ripartire per questioni
tecniche. Sono l’unica persona, qui, autorizzata da Trenitalia a prendere decisioni in queste circostanze, perciò in
qualità di pubblico ufficiale vi chiedo di mantenere la calma e di
collaborare.»
Sì, constatò Roberto, era davvero
il controllore a parlare. Adesso riusciva a scorgere la divisa e il suo profilo
in lontananza.
«Anche se il treno non può
muoversi, vi chiedo comunque di non scendere finché non vi sarà stato dato
l’okay da parte mia. Ora manderò il signor Nicola, qui, che è un ex tecnico di Trenitalia in pensione, a cercare
qualche operatore nella stazione che vedete fuori dai finestrini. Lì ci saranno
anche delle cabine telefoniche, e il signor Nicola provvederà a fare una
telefonata alla sede di Padova per segnalare il guasto e richiedere un intervento.»
Roberto vide il signor Nicola, un
vecchietto con la schiena ingobbita e gli occhiali da vista, salutare la gente
imbarazzato con la mano. Accanto a lui c’era una donna più o meno della stessa
età, con i capelli tinti color rosso fuoco. Doveva essere sua moglie, pensò,
perché gli teneva l’altro braccio.
«Appena avremo notizie da Padova
vi sapremo dire altro, come ad esempio quando arriverà il treno che ci porterà
a destinazione» concluse il controllore. «Per il momento è tutto.»
Ma Roberto riuscì a scorgere i
suoi occhi, e quelli sembravano voler dire qualcos’altro. No, non era veramente
tutto, per il momento. Non ancora.
C’era un’altra cosa da dire, ma non ne era stato capace.
Il suo sguardo tradiva la sua
paura.
Nessun commento:
Posta un commento